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Vera era una nifna vivaz de cabellos volubles
y verdes ojos. Al venir a la vida, a sus valientes y
bondadosos padres se los llevé volando un vio-
lento vendaval.

Voluntariosa, Vera viaj6 aqui y viajé all. Lle-
vaba un viejo vestido muy voluminoso y cavila-
ba sobre si volveria a verlos.

«Volved, volved, volando en avién o navegan-
do en velero», se desvivia.

Un dia vislumbré en la via un aviso que decia
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SE VUSCA (nadie lo habia revisado y habia va-

rias barbaridades). Vera vio:




VERA LA VAGABUNDA

—Vaya —aventur6 Vera—. ; Vendavales? ; Ven-
toleras?

A veces, si le entraba hambre, Vera revolvia
en la basura de un bar que vendia verduras y
viveres en estado vomitivo y vertian en un cubo
las sobras. Ella las devoraba sin vergiienza.

Una vez, a la vuelta del bar, Vera se volvié al
percibir una voz débil y vacilante.

—Una verdurita, por voluntad.

—Eres un tejon, por ventura? —vaticiné
Vera.

—Qué va. Soy una marmota verdadera.

—;Pero si las marmotas comen madera!

—LEsas verduras son igual de duras.

Vera le dio una vulgar endivia babeada.

—;Vaya! —vacilé la marmota—. Bueno, las
he visto mds viles.

—Viamonos —bramé Vera, y
se desvanecieron en las sombras,

cabizbajas. Convinieron con-
versar en voz baja para evitar
que los del bar las vieran y
buscaran venderles las
sobras vomitivas que
habian vertido en el
cubo de basura.



—:Por qué has venido a este pueblo en vez
de vivir en el bosque? —buscé saber Vera.

—En el bosque habia viboras y lobos. Era
verdaderamente bestial. Quise ver qué vida ha-
bia mds alld y me vine, pero he visto que aqui en
el pueblo abundan los buitres, los vampiros, los
vendedores y bastantes bestias mas. Varias veces
me he visto en apuros.
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—LEres bonito y valeroso —dijo Vera mien-
tras vagaban por barrios vandalizados, entre
bolsas de basura avivadas por el viento—. Voy a
llamarte Valentin.

—Vale, vale —vociferé la marmota, saltando
al interior del viejo y voluminoso abrigo de Vera.

Era viernes cuando Vera y Valentin vagaban
voluntariosos por la via y avistaron el vagén de
una carreta tirada por varios caballos veloces.
En un lado se veia biselado con verbo verde muy
VIVO y CUrsivo:

O Q95 §

C VIUDA |
VERR UGA |

Lavanderia ‘
o vintage s

13



TRES HISTORIAS EXTRAVAGANTES

Vieron que los observaba una vieja con una
nariz voluminosa, un ojo vago de vista vacia, va-
rias verrugas no muy bonitas y cejas de vetus-
to lider soviético. Vestia un abrigo abultado a
prueba de bomba y botas de lluvia rellenas con
viejas vendas y virutas de papel de envolver. En
una mano venosa llevaba un latigo de vértigo.

—:Por qué vagas cabizbaja por entre los cu-
bos de basura? —berreé la viuda Verruga.

—A mis valientes y bondadosos padres se los
llevé volando un violento vendaval —la infor-
moé Vera. En el interior de su voluminoso abri-
go, Valentin observaba ojo avizor.

—iUna vagabunda! jPues aviada vas! ;Ven
con la viuda Verruga! —rebufé la vieja, y la su-
bi6 al vagén sin que Vera pudiera decirle: «;Ni
hablar!».

La viuda Verruga embutié a Vera en una ba-
nasta, y con su latigo de vértigo avivé a los caba-
llos, que avanzaron a toda velocidad.

—iVuelva! ;Vuelval —bramé Vera, pero la
viuda Verruga no vacilé—. Valentin, iqué va-
mos a hacer? —dijo en voz baja.

—He vivido peores vicisitudes —bisbiseé
Valentin, sobrado.

Vera observé por un agujero de la banasta.
Abandonaron la via, el barrio y el vecindario, y
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ahora vagaban por un bosque donde los vientos
bramaban y los lobos los imitaban. Se aventura-
ron por un verdadero vergel de violetas y veré-
nicas y aroma a vainilla.

Por fin, atravesaron una verja y avanzaron ve-
loces por una via sobre la que era visible: «Viu-
da Verruga y su lavanderia vintage. Lava y lava,
mis blanco que el blanco».
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—iBASTA! —bra-
mé la viuda Verruga, y los
caballos, reventados, se detuvie-
ron—. Bienvenida a mi lavanderia
vintage, Vera.

Y la lanzé por un tobogin por el que Vera
bajé a velocidad vertiginosa. Al fin se vio cu-
bierta de agua enjabonada en una habitacién

desvencijada con una sola ventanita.
—iVaya con la vieja! —bramé Vera.
—Vaya, vaya —corroboré Valentin, a
quien Verruga no habia visto porque
\ se ocultaba en el interior del vo-
luminoso abrigo de Vera.
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—Valentin, estoy bien agobiada. No vaticino
nada bueno para nuestro bienestar. —Pero Va-
lentin, abrumado, no la escuchaba.

Mientras Vera se lamentaba y desvivia bajo la
ventanita, el viento soplaba y la Luna brillaba.
Se vio vencida por el suefio y no pudo conservar
la vigilia.

Cuando volvié a abrir los ojos, la avivé el ba-
rullo de las aves del bosque y el vergel tras la
verja. Se encontraba abrumada.

—:Dénde estoy? ¢:De dénde vengo? ¢Adén-
de voy?

—De lo demis tu verds, pero estds en la la-
vanderia vintage de la vieja Verruga. —Vio que
varias voces la avisaban.

i Vaya sobresalto! Resultaba que la vieja habi-
tacién no estaba tan vacia.

—:Quiénes sois vosotros? ¢De qué vais? —pre-
gunté a los tres nifios que la observaban vaci-
lantes.

—~Somos Vernon, Virgil y Victor, vagabun-
dos —vociferaron a la vez y a una voz.

Vera, boquiabierta, oy6

que a los padres va-
lientes y bondado-
sos de los tres se los
habia llevado volan-




do un violento vendaval, y que la vieja Verruga
los habia volcado en su tobogén vertiginoso.

—Vaya con la vieja —volvié a bramar Vera.

La puerta se abrié con revuelo, y alli estaba
la viuda Verruga, alzando al vuelo su litigo en
dibujos vertiginosos.

—iBasta de berrear, vulgares vagabundos, y a
trabajar! —vocifero.

—No te muevas —avis6 Vera al bulto que se
agitaba en el bolsillo de su voluminoso abrigo.
La marmota evit6 los movimientos bruscos.

Vera vio que en las paredes habia vistosos
dibujos de avispas, vacas, aves, viboras y vena-
dos. La vieja les sirvi6 varias viandas robadas
del vertedero, como vejiga de vencejo, varitas de
gaviota, bananas con puré de verduras, babosa
invertebrada en vinagre, y un buen vaso de un
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brebaje verdoso con sabor a las violetas del ver-
gel y vestigios de vainilla.

Ni bien acabaron, la vieja Verruga los obligé
a trabajar y trabajar lavando vestidos y bufandas
y abrigos reversibles y levitas en las voluminosas
baferas de agua jabonosa de la lavanderia vin-
tage. No paraban hasta que el agua los calaba
y caian reventados de lavar y lavar mds
blanco que el blanco, y entonces
debian ir a verter barriles de agua
jabonosa y volver a buscar agua -\
limpia, doblar los vestidos para ha-
cerlos agradables a la vista y devol-
verlos a sus bolsas vacias.

Era brutal.
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—iTrabajad, vagos! —bramaba la vieja Ve-
rruga, que a veces asomaba el latigo al vuelo por
la ventanita—. jDejad los blancos mds blancos
que el blanco u os daré un varapalo! —Y les daba
con una vara y un bastén en los brazos mientras
ellos lloraban y lloraban. Vera acababa verdade-
ramente vapuleada.

De noche volvian a recibir viveres y viandas
de bajo valor nutritivo, y de nuevo a la habi-
tacién desvencijada con la ventanita, y vuelta a
empezar.

—LEs una vieja vacaburra —berre6 Vernon.

—Una vibora —abundé Virgil—. ;Voto a
brios!

—:Serd una vampira? —vacilé Victor, que
vomitaba bilis.
—Vale, vale, pero livate bien la
boca —volvié Virgil.
—Bueno. —Victor babeé aver-
gonzado.
—LEs vil y avariciosa —Vernon
vilipendié a la vieja—. Y avara: tie-
ne una verdadera fortuna en
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billetes y bonos del Estado. jA ver!, como no
abona sueldos... Nos envenena a base de varitas
de babosa invertebrada, nos conserva reventa-
dos y debilitados de alivio, y ella devora vieiras
y caviar en valiosa vajilla de Sévres, servidos con
buenos vinos de uvas variopintas.

—iEsas verduras vencidas suyas que nos da
si que son vintage! —Virgil avivé la invectiva—.
Nunca vamos a volver a la civilizacién, al pue-
blo, al barrio. Habria que atravesar la verja, el
vergel y el bosque atiborrado de lobos salvajes.
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—DBarrunto que en verdad no es una vulgar
vieja. jEs una bruja! —cavilé Vera.

—Vas por buena via. —Valentin, la marmota,
asomo la cabeza por el bolsillo del volumino-
so abrigo de Vera, tenia los bigotes cubiertos de
polvo (Valentin, no Vera).

—;Valentin! —se asombré Vera—. jHas
vuelto! ;Con qué has estado bregando? ;Qué es
de tu vida?

Valentin abri6 la boca y mostré bien los in-
C1S1vOs.

—>Si en una cosa somos virgueras las marmo-
tas es en cavar.

—Has cavado un buen tinel para huir a
toda velocidad? jQué buena nueva! —se mara-
vill6 Vera.

—La verdad, he visto nuevas mucho mas

buenas —revelé Valentin.
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—iMarmota valerosa, bienvenida! —convi-
nieron a la vez Vernon, Virgil y Victor.

—La verdad —djijo Valentin—, esta lavande-
ria vintage no me convencia. Y la vieja Verruga
es una babosa.

Antes de salir volando, los vagabundos tra-
baron la puerta con una vara que Valentin habia

roido; asi, la vieja Verruga no veria que no . !
6 o /

estaban. O eso esperaban. )

Se abrieron paso bajo tie-

rra por el hoyo cavado por » \“

Valentin en el barro, hasta \
acabar bajo la verja, al ‘@
<y

otro lado.

—VIVA! —vitoreé CHl
Victor cuando la hubo
atravesado.




