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CAPITULO UNO

|Que diac

Luna estaba desolada; de nada servian sus lagrimas
melodramaticas. Djalma, profesor de Geografia sin
alma, sin sentimientos (y sin pelo en la cabeza), no se
compadecid ni un poquito de su llanto y no le dio el medio
punto por el cual ella tanto imploré. Resultado final de
esta historia: era su segunda nota roja en el bimestre, lo
que le costaria un castigo monumental, como su madre
ya le habia advertido. Se quedaria sin fiestas, sin cine, sin
playa y sin musica por tiempo indeterminado. ;Hay alguna
tragedia mayor que esa?

Lo peor estaba aun por llegar. Al dia siguiente, Luna
tendria examen de Matematicas -una asignatura que sim-
plemente odiaba- y necesitaba estudiar mucho, mucho,



para aprobar. De lo contrario, tendria su tercera nota roja
en el boletin, lo que significaba un aumento drastico del
ya terrible castigo: la television, el shopping y la compu-
tadora también desaparecerian de su vida. O sea, tortura
general, crueldad total.

Como si no fuera suficiente con el drama que vivia por
sus calificaciones, Luna se enter6 ademas de que el boni-
to de Pedro Maia, duefio de las pestafias mas enormes,
mas lindas y mas encantadoras del planeta, salia con la
presumida de Lara Amaral, una chica que se creia todo de
todo, pero que era nada de nada. Para peor, la chismosa
de Bia Baggio (que algunas semanas era su mejor amiga,
y otras, su peor amiga) desparramé por toda la escuela
gue Luna estaba envidiosa de su creatividad. Solo porque
su blog mostraba unos gifs animados parecidos a los del
blog de ella. Definitivamente, ese dia no era uno de los
mas felices en la vida de Luna.

A la noche, mientras devoraba ndmeros, calculos y fér-
mulas, sabia que en breve su madre llegaria del trabajo y
le haria una escena, la nonagésima cuarta de la semana,
al ver que su habitacion seguia siendo el vivo retrato del
caos, como si por alli hubiese pasado un huracan de los
grandes. Prendas amontonadas encima del tocador, del
escritorio y en el suelo, calcetines y zapatos desparrama-
dos por todos los rincones, CD fuera de sus cajas, pape-
les de caramelos encima del cubrecama, bandas para el
pelo debajo de la cama, libros abiertos, lapices, boligrafos



y revistas adolescentes por todas partes... A causa del
desorden (y también del seguro castigo que recibiria),
el clima entre ella y su madre no era nada bueno y la
tendencia indicaba que empeoraria.

Eso fue exactamente lo que ocurrio.

-iAh, no, Luna! iNo puedo creer que aun no hayas or-
denado esta habitacién! jParece un chiquero!

-iTengo que estudiar, ma!

-iOrdena y después estudias! jY baja ese volumen!

-La musica alta me ayuda a concentrarme.

-iTonterias! i{Baja ese volumen espantoso y ordena
este desastre, ya!

-iPero hay mucho por ordenar; voy a tardar y me que-
dara poco tiempo para estudiar! TU no quieres que me
vaya mal en el examen de Matematicas, ;verdad?

-iEspero que te vaya maravillosamente bien en esa
prueba, porque tres notas rojas en el bimestre es dema-
siado para mil Y sabes qué va a ocurrir si tu boletin llega
con tres notas rojas, ¢no es asi?

-Si -grufii-. Voy a recibir un castigo inhumano, cruel,
el peor castigo que alguien haya soportado desde que el
mundo es mundo.

Luna se levantd, irritada y empacada, y sin ganas, co-
menzé a ordenar la habitacion bajo la mirada malhumo-
rada de su madre.

-No me asustan las caras feas, para nada. Feo es el
hambre -dijo su madre antes de salir del dormitorio.



Apenas cerré la puerta, la chica dejé de interpretar su
papel.

Luna -chica de Zona Sur adicta al mango y al ping pong
y alucinada por la luna (siempre le encantd que le pusieran
ese nombre)- amaba su habitacion, pero no le gustaba
ordenarla. Solia decir que se entendia en su desorden. Su
dormitorio no parecia el de una nifia de 13 afios, casi 14.
Nada de rosa, nada de cortinitas con flores, de animalitos
y mufiecos bonitos de peluche. Todo alli era multicolor y
pintado a mano por ella, que, a los 3 afios, ya mostraba
aptitud para manejar los pinceles.

Las paredes estaban decoradas con los cuadros que
pintaba y la silla de madera junto a su cama también era
“lunamente” colorida, como a ella le gustaba decir. Todo
tenia su toque de artista: la cama, el armario, el cesto para
papeles, inclusive el techo... La adolescente amaba pintar
el niumero siete en la habitacidon que no era habitacién:
era la Casa de Luna, como decia la placa pintada por ella
y colgada en la puerta. Mas aun: la puerta estaba llena de
lunas. Crecientes, menguantes, llenas... de varias formas,
colores y tamanos.

Después de cenar, alrededor de las ocho y media, se
conecté para participar de un animadisimo debate virtual
con Nina Dantas (su mejor amiga nimero dos). El tema era
Lara Amaral. Decian que Lara Amaral era una persona que
no tenia idea de la vida, que era falsa y mentirosa, que era
engreida. Se preguntaban cémo habia conseguido salir con



el chico mas lindo de la escuela -y, por eso, se habia vuelto
aun mas engreida- y coincidian en que Lara Amaral parecia
un chihuahua subalimentado. Asi, Luna empez6 a bromear
con Nina acerca de los asquerosos sobrenombres que po-
drian ponerle a Lara Amaral, pero justo en ese momento
su madre entrd en la habitacién sin tocar la puerta... una
ofensa gigante para ella.

-Voy a desconectar esa computadora ahora si no orde-
nas esta habitacién como corresponde y estudias.

-iLa invasién a la privacidad es un delito! -grit6 Luna.
Estoy haciendo la digestién, jno puedo estudiar con la
panza llena! Estoy aprovechando este tiempo para tener
una conversacién importantiiisima con Nina, ;no te diste
cuenta?

-Importantisimo es el examen de mafiana. ;Ya termi-
naste de estudiar?

-No... -dijo Luna, cabizbaja.

-¢Ya arreglaste la habitacion?

-No...

-iEntonces, apaga esa computadora ahora!

-Todavia no terminé de hablar. Es solo un rato mas,
ya corto.

-Corta ahora, Luna. jEs una orden! ;O quieres que me
meta en la conversacién y le diga a Nina que debes cortar
para que tu madre pueda reprenderte?

Se tragé la rabia, inventd una excusa para terminar la
charla, y desconectd la computadora.



-iTienes casi 14 afios, hija! jEsto no puede seguir asi!
Tengo una vida ocupada, no puedo ser tu nifiera, estar
encima de ti todo el tiempo para ver si estas haciendo bien
las cosas. jEres una adolescente, casi una adulta, debes
aprender a tener responsabilidades!

-iYo soy responsable!

-iNo sé en qué planeta! Haces todo mal, estas trans-
formandote en una pésima alumna, te volviste desafiante,
desobediente, agresiva... iy ahora peleas conmigo, justa-
mente conmigo! iNosotras que siempre nos habiamos
llevado muy bien!

-Pero estas muy pesada. Me presionas demasiado.

-No estoy pesada, estoy preocupada. ;Quieres repetir
el aflo? ;Quedarte con los chiquillos en vez de pasar a la
misma clase que tus amigas?

-iNo voy a repetir; después recupero!

-iRecupera ahora, Luna! {Quiero verte sumergir la ca-
beza en los libros, ahora!

-De acuerdo -se resigné la chica, algo triste.

-Pero antes ordena la habitacién.

-iOkey! -respondié ella, ahora molesta.

Luna no ordend su dormitorio; solo doblé unas prendas
que estaban encima del tocador y las dejo alli mismo. El
libro de Matematicas... Bueno, le parecié mejor estudiar.
No queria quedarse sin fiestas, sin cine, sin playa, sin
compras, sin musica, sin computadora y sin television.
iEso seria espantoso!



Pasaron tres horas. Su madre tocé la puerta y entré:

-¢No ordenaste nada, Luna? jNo puede ser!

-¢Como que no ordené, ma? Ni siquiera te das cuenta
de que doblé varias prendas que estan encima del tocador,
¢no ves? jQué pesada!

-iLunal!

-La habitacion es mia, el desorden es mio, td no vives
en mi habitacién, ¢o si? ;Sabes por qué te preocupas tanto
por mi desorden? Porque eres una aburrida que no tiene
nada que hacer en la vida.

Silencio. Un silencio incomodo.

-TU eras tan buena hija, Luna... tan buena hija... -dijo
su madre, casi llorando, mientras salia de la habitacion-.
¢En qué me equivoqué? ;En qué me equivoqué?

No era una pregunta que esperara respuesta... Luna
lo sabia. Su madre (que, dicho sea de paso, si tenia cosas
que hacer en la vida: trabajaba en una agencia de pu-
blicidad y era una buena profesional) sali6 con la mayor
expresiéon de decepcion y disgusto que ella jamas habia
visto. Por su culpa.

Qué problema. Un enorme problema. Luna no queria
lastimar a su madre, pero en su fastidio terminé siendo
demasiado dura con ella. Cuando se quedd sola de nuevo,
se sintié culpable, indtil, mala hija, mala alumna, mala
persona, irresponsable... todo mal. Y se habia comportado
en forma muy grosera con quien mas queria en el mundo.
Se puso muy triste. Y lloré bajito. Bajito y rapidito, porque



luego se sinti6 en la obligacién de secar las ldgrimas para
volver a estudiar.

Hacia la medianoche, le pesaron los parpados y se
quedo6 dormida con el libro de Matematicas abierto sobre
la cama.



